1991年7月，狂暴的波濤拍打在阿茲卡班城堡上。從蘇格蘭高地起飛的貓頭鷹，帶著准入之筆簽下的通知書飛來。
“別人從入門到入獄，屬於進獄系養成；而我，天生純獄。”羅格拿著掃帚，清掃過道上的垃圾。
他從小在這裡長大，沒有官方身份，也不是登記簿上的囚犯。從醒來開始，他就身處霍格沃茨第五學院、巫師的進階學府：阿茲卡班。
城堡外面，疲憊的小傢伙撲稜著翅膀，害怕的躲開半空中飄來蕩去的攝魂怪。它渾身顫抖的落在視窗，睜大橙黃色的眼睛往裡面瞧。小傢伙不明白，為什麼這裡會有要入學的小巫師。眼見有攝魂怪飄來，慌慌張張的丟下通知書跑了。
管理員保羅正在屋裡攪動坩堝，破破爛爛的容器裡盛滿藍綠色膏狀物質，還不時的冒出一兩個熱泡。
“該死的魔法部！該死的米里森！該死的威森加摩！”他一邊奮力揮舞魔杖，一邊低聲念著咒語。
倫敦的官老爺們從不關心這裡，只會一股腦的把垃圾丟進來。他們從不給自己增加人手，也不讓自己調離。該死的阿茲卡班，就他一個巫師管理員。可憐的保羅還不知道，現在的部長已經是福吉了。
“我的調職信嗎？”保羅看到貓頭鷹丟下的信件，激動的跳了起來。他一把抓住它，才發現這是該死的霍格沃茨入學通知書。
“怎麼是這個！”他扭頭瞅了一眼，抱著大掃帚的羅格正在外面清掃垃圾。
“羅格，你去找傑西卡吧。”
“保羅大人，您說真的？”羅格抬頭看看座鐘，疑惑保羅又發什麼瘋。
“當然。”保羅把信藏在背後，讓面前的小東西趕緊出去。
11年前，傑西卡和丈夫西奧多作為食死徒被巴蒂克勞奇追捕。為了掩護她們母子逃走，西奧多被巴蒂殺死，傑西卡懷裡的嬰兒也不幸中了奪魂咒。
巴蒂克勞奇以為嬰兒已經死了，把傑西卡和她懷裡的孩子一起投進阿茲卡班。羅格的穿越讓孩子重新睜開眼睛，也讓這個可憐的女人有了活下去的動力。
在傑西卡的苦苦哀求中，保羅把他抱出監牢。一開始，他還給倫敦寫過信，讓他們把孩子接走。媽的，那群豬玀竟然說他有精神病和妄想症。
無可奈何下，保羅只好繼續養著。幸虧羅格不哭不鬧，要不然早把孩子扔進大海餵魚了。他只當撿了條貓貓狗狗，養在身邊打發日子。
羅格小心的放下掃帚，躡手躡腳的跑到樓下。通道盡頭有個狹小的房間，自己的母親傑西卡就在裡面。
“熒光閃爍。”羅格低聲念著咒語，牢房裡隨即亮起微光。
微光斬斷了黑暗的觸手，透過小窗映照出牆上各種駭人聽聞的抓痕。這些都是歷代犯人發瘋後留下來的，是攝魂怪們的傑作。
“羅格，你來了？”黑暗的牆角傳出疲憊沙啞的聲音，傑西卡艱難的扶著牆壁站起來。
“媽，保羅今天心情可能比較好，讓我提前下來了。”羅格和傑西卡隔著牢門，他們的手透過小窗握在一起。
“真的！”傑西卡興奮的說道，隨後搖了搖頭，“不行，這裡到處都是攝魂怪，你不能久留。你的手怎麼了？”
傑西卡透過熒光，發現兒子的手背一片青紫。
“沒事。”羅格熄滅掉熒光閃爍，透過黑暗看到點點晶瑩劃過視窗。
傑西卡眼淚止不住的流，如果當時沒帶兒子進來……都是她的錯！
“媽，別哭了。如果沒有你，說不定我已經死了。”羅格握著傑西卡嶙峋的手，不知道牢門後面的母親該是怎樣的消瘦。
“羅格，是媽媽對不起你。”傑西卡擦擦眼淚，她多想沒有牢門的阻隔，把兒子抱進懷裡。
“媽，我今年11歲，也能用魔法。是不是會收到霍格沃茨的入學通知書？”羅格很感謝保羅把自己養大，但他從沒想過讓自己離開阿茲卡班。
每次有巫師押送囚犯進來，他就把自己鎖在黑屋裡。直到對方走後，才把自己放出來。他對哈利波特的故事還算熟悉，清晰的記得教授們會用無數信件保證小巫師收到入學通知書，甚至還會來新生家做家訪。
“媽？”
“霍格沃茨的教授不會來的，他們只會去麻瓜家庭。”傑西卡的話像寒冬裡的冷水，澆醒了他的夢。
“可能，現在這個規定改了吧。”
“嗯~”羅格點點頭，伱以為自己是誰？不過是無人知道的存在，已死的小食死徒。
羅格的心充斥著絕望與冰冷，他像個囚犯一樣被關押在無人問津的阿茲卡班，自己也不過是未具名的囚犯。
“咳咳……”傑西卡連續的咳嗽聲驚醒了羅格。
潮溼的環境、攝魂怪的恐嚇、稀缺的食物，讓傑西卡身體越來越弱，甚至已經沒法站立。他拉著母親的手掌，暗暗下定決心：既然沒有通知書，那就必須越獄，不惜一切代價！
羅格閉上眼睛，意識沉浸在資料面板上。
羅格·特拉維斯
魔力：1.2/2.3
精神力：12
天賦：黑暗親和、堅強意志、夜視
技能：無杖施法
魔咒：熒光閃爍lv3（36/50）、呼神護衛lv1（0/1）
面板下方有橘黃色圓角按鈕，寫著：模擬人生。羅格深吸一口氣，投入1點魔力，開始模擬未來的遭遇。
【1】你在房間裡搜尋魔杖，發現了自己的霍格沃茨的入學通知書。
【2】保羅把通知書撕碎，你被投入牢房。
……（魔力不足，請繼續投入魔力進行模擬。）
僅剩的0.2魔力讓羅格頭腦發脹，他揉著太陽穴看著模擬內容。原來通知書已經寄來了，只是保羅把它藏了起來。不過看模擬中保羅的態度，他根本不會讓自己離開阿茲卡班。
想想也是，英國魔法部本著好用就往死裡用的原則，讓保羅一直駐守此地。自己要是離開了，他就只能和攝魂怪為伴了。
“對方必須是保羅願意寄信的人。”羅格看著因為虛弱睡著的傑西卡，拼命回憶著哈利波特的劇情。
“這個人在魔法界很出名、影響力很大，他可以讓保羅和我們離開這裡。”羅格心裡盤算著，劃掉記憶中的絕大多數人物。
“他的身份必須清白，不能是食死徒，還要有強烈的動機來做這件事。”羅格排除掉馬爾福等純血家族，那些純粹的食利生物不會關心別人的生死。
羅格仔細回憶著，慢慢鎖定一道靚麗的身影。